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Proprietà letteraria. 



CATO T%IMO 



§ I. 



Gli studiosi della Divina Commedia hanno pur 
sempre rivolto le loro più diligenti cure alla parte 
filologica di essa, bene spesso alle allusioni poli- 
tiche di cui è ricca e talvolta agli intralciati ed 
oscuri responsi di una filosofia avviluppata nei sim- 
boli della cattolica misticità. 

Questi ultimi avrebbero soli potuto rilevare la 
vasta sintesi del Poema di Dante col valido con- 
fronto delle altre opere di lui e degli alti principi 
a cui sono costantemente e scrupolosamente inspi- 
rate: essi invece di quest'opera sublime hanno fatto 
per lunghi anni il più deplorevole strazio. 
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Noi avremo talvolta ad occuparci di si impor- 
tante questione, e certi passi essenziali lungamente 
discuteremo sulle basi degli altri scritti di Dante 
e delle massime testimonianze a cui egli attinse 
tanto e si meditato argomento di altissima poesia. 

Ma prima di giungere a produrre l'insieme della 
dantesca allegoria è necessario un lavoro illuminato, 
indefesso, libero da ogni soggezione e vincolo di 
parole, a cui non basta un uomo solo e neppure 
una generazione; richiedesi un accurato e largo 
processo di analisi diretta in guisa da non ismar- 
rire giammai il fine ultimo stabilito dallo scrittore 
medesimo, e da far convergere verso di quello le 
molteplici sintesi particolari a cui nello studio del 
poema gradatamente si arriva. 

È agevole immaginare quanto noi ci riconosciamo 
inferiori a si difficile compito, mentre le nostre at- 
titudini di tanto sono minori all'altrui per sottigliezza 
di ingegno, per copia di fantasia, per abbondanza 
di erudizione. 

« 

Ma abbiamo tuttavia due vantaggi in ciò appunto 
che non siamo teologi, né tampoco filologi ed eru- 
diti. I teologi discutono col confronto di idee stra- 
niere al libro che loro sta sotto gli occhi, gli eru- 
diti col confronto delle parole. 

Nacquero in ogni tempo ingegni forti e sagaci, 
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ma ben lungi . da volersi adoperare intorno alle 
difficili pagine del Poema di Dante si volsero in 
se stessi, e pensarono per conto proprio. Ed ecco 
perchè Tonnipossente volume, da cui tanta doveva 
uscire luce di civiltà sopra il mondo moderno, cadde 
siffattamente nelle unghie avide dei dottrinari di 
ogni tempo, che a vicenda se lo strapparono di 
mano nel turbine delle lotte politiche e religiose. 

Ma un altro vantaggio abbiamo ancora sugli in- 
numerabili scrittori che trattarono sin qui di com- 
mento le varie opere dantesche. 

Foscolo e Tommaseo, uomini per ogni rispetto 
insigni e venerandi alle patrie lettere, avrebbero po- 
tuto scoprire tesori di recondite bellezze nelle • pa- 
gine della Divina Commedia e, colla potenza di un 
intelletto creatore, investigare e comprendere l'idea 
intima di Dante. Senonchè essi non si limitarono 
a meditare, colla scorta dei sommi criteri filosofici 
dell'autore, alcune parti solamente di quell'epopea 
grandiosa, ma vollero farne, come già gli altri, una 
nuova edizione illustrata da qualche loro peregrina 
ed utile osservazione. Il nostro lavoro invece non 
potrà aggirarsi che intorno a poche strofe del 
Poema dell'Alighieri. 

Dolenti di non trovare alcun aiuto, anche lieve, 
nel vario commento della Divina Commedia^ soQto.- 
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fatti dalla idea che di tanti intelletti, i quali intorno 
ad essa virtuosamente meditarono, pochi siano riu- 
sciti ad intravvedere come per caso e in lontananza 
qualche nascosto vero senza la norma dei principi 
forniti dallo scrittore nelle importantissime sue 
prose, noi ci troviamo in un deserto. 

Pur troppo infinite sono le prove che qui si po- 
trebbero addurre di questa insufficienza veramente 
strana delle spiegazioni introdotte sinora nel miste- 
rioso volume. 

Vi fu alcuno mai, ad esempio, che abbia posto 
mente a tutti i particolari della lonza di cui la gaietta 
pelle diviene al poeta cagione a bene sperare? E il 
leone affamato, al cui cospetto sembra che l'aria 
tremi? E il veltro che ciba sapienza, amore, vir- 
tude, e la lupa ricaccierà fin nello inferno? 

Tommaseo ha dato una giudiziosa spiegazione 
del verso: 

Si che '1 pie fermo era sempre 'I più basso ; 

ma nessuno volle connetterla col senso presuntivo 
dell'allegoria. 

E questo è solo il primo canto, la parte della quale 
di preferenza si piacquero i pensatori d'ogni tempo. 

Che diremo degli altri canti della Commedia? 
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Quali schiarimenti trovate voi sulla immortale e 
profonda terzina 

Anima fatta la vìrtude attiva (i) 
Qual d'una pianta in quanto differente 
Che questa è in via e quella è già a riva? 

Quali sul limbo ove erano accolte turbe molte e 
grandi e d'infanti e di femmine e di viri? e dove, 
in mezzo a tanta confusione di disparate cose, dice 
il Poeta, 

Gran duol mi prese al cuor quand'io Tintesi (2) 
Però che gente di molto yalore 
Conobbi che in quel limbo eran sospesi? 

Come ci vien dimostrata la particolarità degli 
evangelisti, i quali di gigli (3) non facean brolo, 
ma sì invece di rose ed altri fior vermigli? 

Raccontiamo una letizia. Il carattere di Virgilio 
fu assai bene afferrato dagli interpreti, quantunque 
essi non ne abbiano addotto le prove ultime e in- 
discutibili in relazione all'insieme, al carattere di 
Dante e ai vari particolari. Stazio avrebbe confer- 
mato Virgilio, mentre al contrario, ove meglio si 



(i) Purgatorio^ Canto XXV, v. 52. 

(2) Inferno, Canto IV, v. 44. 

(3) Purgatorio, Canto XXIX, v. 145. 
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fosse considerata la figura del Bernardo (che as- 
sume ultimo l'ufficio di guida del nostro Poeta) 
non avrebbero asserito certamente dover Beatrice 
simboleggiare in cielo la suprema scienza, la scienza 
di Dio. 



§ 2. 



A meglio provare la deplorevole ristrettezza dei 
vari commenti e stabilire nel tempo stesso alcuni 
tentativi di più larga interpretazione, ci si permetta 
una digressione forse eccessiva. 

È Folco, che nel canto IX del Paradiso cosi 
parla al pellegrinante Allighieri: 

La tua città che di colui è pianta 

Che pria volse le spalle al suo fattore 

£ di cui è la invidia tanto pianta, 
Produce e spande il maledetto fiore 

Ch'ha disviate le pecore e gli agni 

Però che fatto ha lupo del pastore. 

Sarebbe già abbastanza chiaro non potersi ivi 
tener discorso siffatto sopra una città speciale, ma 
trattarsi piuttosto di cosa nel senso puramente sim- 
bolico e morale dell'espressione, come accade nelle 
maniere biformi delle sublimi scritture. 
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Infatti se, conversando con Dante, Folco avesse 
voluto indicare alla lettera la città natia del suo 
ascoltatore, non avrebbe a questa attribuito le stra- 
vaganti ed inconcepibili particolarità colle quali 
vien poscia determinando esattamente ben altro e 
più esteso concetto. 

Ove questa considerazione, dedotta al solo lume 
del buon senso, avesse mestieri di venire assecon- 
data e diretta dalle testimonianze a cui Dante si 
riferisce, noi troveremmo subito in Sant'Agostino le 
seguenti parole della città della terra messa in an- 
titesi colla città del cielo : 

« Due amori hanno fabbricato due città: Tamore 
di sé medesimo sino al dispregio di Dio, quella 
della terra; l'amor di Dio fino al dispregio di se 
medesimo, quella del cielo. Ma l'una si gloria in 
sé, l'altra nel Signore; una cerca la gloria negli 
uomini, l'altra non vuol per sua gloria che il testi- 
monio della propria coscienza. » (i). 

Tale è nel concetto degli autori, a cui Dante in- 
formava la parte più alta delle sue filosofiche me- 
ditazioni, la città della terra. ^ 

Vediamo ora se coincida colla città di cui parla 
il Poeta. 

(I) Sant'Agostino. Città di Dio, libro XIV e XVIU, e. xa. 
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Frattanto riesce subito naturalissimo che Folco 
gli dica: la tua città... mentre dall'alto de' cieli in- 
dirizza la sua parola ad un cittadino della terra. 
E ciò sia detto nel senso puramente letterale della 
frase dantesca, che, se si voglia applicare il signi- 
ficato annesso al senso morale della Commedia^ rie- 
scirà non meno evidente ivi trattarsi appunto della 
città della terra. 

Infatti il nostro Autore confessa di appartenere 
a quest'ultima, secondo la rappresentazione che ha 
voluto fare di se stesso lungo tutto il Poema. Egli 
comincia a figurarvisi traviato nella selva, indi vi 
si mostra politico violento, e fiacco e pauroso uomo, 
mentre 

Temer si dee di sole quelle cose 
Ch'anno potenza di fare altrui male 
Dell'altre no che non son paurose. 

Quind'ecco l'amor dì sé rivelarsi tosto anche qui 
il fondamento ascoso di ogni mal concetta pas- 
sione, per cui Folco ebbe a dire: la tua città, par- 
lando al poeta e classificandolo appunto in analogia 
ai noti rimproveri di Beatrice (i). 

Il primo carattere è esaurito, discutiamo gli altri. 

(i) Purgatorio, Canto XXX. 
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La città è stata fabbricata da colui che primo volse 
le spalle al suo Fattore; ecco l'indole iniziale. 

Ebbene, non vi sembra essa corrispondere per 
filo e per segno con quella medesima che Agostino 
ritrae in opposizione alla città celeste? 

L'amor di sé fino al dispregio di Dio (volger le 
spalle) fonda la città della terra, cioè Y egoismo sta- 
bilisce dentro di noi il dominio delle passioni in- 
generose ond'ha origine quella grande cupidigia 
dello spirito umano, che, riassunta nel concetto 
della superbia svia le pecore e gli agni e nel pastore 
suscita il divoratore della propria greggia. 

Ricorrendo poi alla parte esteriore della figura 
biblica (2)^ questo fondatore simbolico tutti com- 
prendono altro non essere che il serpente, il de- 
monio, il genio del male (2), onde si vede subito 
quanto bene coincida il serpente con Vamore di sé 



(i) duando parliamo della Bibbia intendiamo riferirci 
esclusivamente al modo con cui soleva intenderla il nostro 
Autore. Non facciamo quistione sul modo con cui essa debba 
veramente essere intesa. 

(2) Eppure la più gran parte dei commentatori, dopo aver 
detto essere appunto il demonio il fondatore d'una tal città... 
asseriscono con fronte di bronzo e con un coraggio da leone 
che questa città è Firenze. Intendete? Firenze. E sapete il 
perchè? Perchè più sotto c'è la parola fiore, e Firenze ai 
tempi di Dante fabbricava appunto i fiorini! 
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di cui parla Sant'Agostino, osservando come si va- 
gheggia la biscia^ tra l'erbe e i fiori (i), 

Volgendo ad or ad or la testa e il dosso 
Leccando come bestia che si liscia. 

Non è forse questa la forma caratteristica del- 
l'amor di sé che nella sua essenza è semplicemente 
vanità ed orgoglio? 

L'invidia poi è un altro carattere spiccatissimo 
di questo amore di sèy che nella immagine del ser- 
pente corrompe colle sue lusinghe lo spirito umano, 
mentre poi il maledetto fiore che da una tale città 
si produce e si spande, equivale alla cupida vanità 
che annunzia e precede (come il fiore il frutto) le 
male opere dell'uomo. 

A questo intende il Papa e i Cardinali 
Non vanno i lor pensieri a Nazzarette 
Là, dove Gabriello aperse Pali. 

Altra condizione della città della terra, perocché 
quelli che ad essa appartengono tali non sarebbero 
se innalzassero i loro pensieri all'idea della reden- 
zione, al concetto delle virtù sublimi e generose, 
all'alta e nobile sfera degli affetti che si sprigionano 
dalla soggezione di ogni interesse terreno, o, in 
una parola, alla città di Dio. 

(i) Purgatorio, Canto VIIL 
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Premesso ciò, non come saggio di interpreta- 
zione dantesca (che per verità sarebbe ben poca 
cosa paragonata all'arduo tema), ma si piuttosto 
come base a meglio intendere quanto verremo di- 
cendo del Veglio del Monte Ida, entriamo difilato 
nella esposizione critica del vario commento che 
abbiam trovato qua e là, illustrazione di quei versi 
ove è descritta una fra le più spiccate e importanti 
figure della Divina Commedia. Noi l'abbiamo scelta 
4i preferenza poiché, quantunque subordinata anche 
essa all'allegoria suprema, pur tuttavia può presen- 
tarsi isolata, poco perdendo del suo pregio, e mo- 
strando da se sola come in uno specchio le me- 
raviglie spesso declamate e non sempre avvertite 
dell'opera di Dante. 

Trascriviamone le testuali parole quali si trovano 
nel Poema: 

In mezzo al mar siede un paese guasto, 

che s'appella Creta, 

Sotto il cui rege fu già il mondo casto. 
Una montagna v'è che fu già lieta 

D'acque e di fronde, che si chiama Ida; 

Ora è deserta come cosa vieta. 
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Rea la scelse già per cuna fida 
Del suo figliuolo e, per celarlo meglio, 
Quando piangea vi facea far le grida. 

Dentro dal monte sta dritto un gran Veglio 
Che tien volte le spalle inver Damiata 
E Roma guarda si come a suo speglio, 

La sua testa è di fino oro formata 
E puro argento son le braccia e '1 petto. 
Poi è di rame infino alla forcata. 

Da indi in giuso è tutto ferro eletto. 
Salvo che '1 destro piede è terra cotta, 
E sta in su quel più che in sull'altro eretto. 

Ciascuna parte, fuor che Poro, è rotta 
D'una fessura che lacrime goccia 
Le quali accolte foran quella grotta. 

Lor corso in questa valle si diroccia 
Fanno Acheronte, Stige e Flegetonta, 
Poi sen va su per questa -stretta doccia 

Infin là ove più non si dismonta: 
Fanno Cocito; e qual sia quello stagno 
Tu il vederai: però qui non si conta. 

Alcuni autori moderni, informati all'idea monar- 
chica, che han creduto di trovare evidente negU 
scritti del poeta, dicono il VegUo nuU'altro rap- 
presentare, nelle varie sue foggie, che il progresso 
dei governi monarchici ; altri le diverse epoche del 
mondo civile, e nel peggiorare dei metalli hanno 
ravvisato il peggioramento degU uomini. 

Senonchè si tratta di provare ogni spiegazione, e 
non basta dire: è cosi, perchè abbia proprio da 
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essere, o soltanto a parer vero, tutto che ci vien 
fatto di asserire. 

Siamo tuttavia assai lieti di aver pur ritrovato 
qualche peregrina intelligenza la quale intravvide 
alcun che della presente allegoria e volle darsi ra- 
gione come Dante scegliesse Creta a dimora del 
colosso simbolico. 

« EgU locò in Creta la statua per l'antica tra- 
dizione di Saturno e per essere considerata quale 
centro e principio del genere umano. » 

La struttura dei ^ piedi del Gran VegUo è una 
condizione importante che ha attratto assai lode- 
volmente l'attenzione del Buti, benché sia più che 
mai necessario dare un'altra forma dal suo dire 
quando egli asserisce nel piede di creta rappresen- 
tarsi la Chiesa, per non cadere, a cagione di un'idea 
male denominata, in infinite incertezze e contraddi- 
zioni. 

Tommaseo intuisce mirabilmente alcuna parte 
della interpretazione del ruscello gocciante dalle 
fessure, mentre presume che ciò sia fatto a dimo- 
strare come il peccato generi da sé la sua pena,,,,. 

Ma uno dei principali difetti del commento im- 
partito finora alle pagine della Commedia sta nello 
aver trascurata la connessione delle idee; si sono 
spiegate alcune frasi, talvolta anche felicemente, non 
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si è pensato mai airinsieme, anche parziale, della 
tentata interpretazione. 

Ciò sia detto per i commenti migliori, poiché 
sapete voi come rilevasi in generale il significato 
della terzina su Creta? 

Vi dicono che Creta è un'isola del Mediterraneo, 
che guasto vuol dir corrotto e casto significa puro. 

Dopo aver mostrato per tal modo l'insufficienza 
delle varie illustrazioni che intorno al tema assunto 
corrono per le mani di tutti, noi proporremo qui 
alcune ricerche, per mezzo delle quali da lunghi 
mesi abbiamo studiosamente procurato di avvici- 
narci al pensiero nascosto del Poeta filosofo. 

La critica non è tenuta solo a disfare ciò che 
gli altri hanno prodotto talvolta con ingegno e 
spesso con fatica incomparabilmente maggiore, ma 
se da una parte si appresta a distruggere (e nel 
caso nostro non si è distrutto nulla perchè non 
c'era nulla), dall'altra è necessariamente in dovere 
di ricostruire, sotto la vigilanza di un freddo e; 
scrupoloso esame, il grande edifizio logico delle 
idee. 
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OAIK) SECO'HJDO 



Si. 



Nella più inesplorata profondità del nostro es- 
sere havvi uno spazio vivente pel quale è difiuso 
quasi un riverbero dell'infinito. L'ombra e la luce 
vi si incontrano; e due mondi, il bene e il male, 
etemo Oromanze ed Arimane della coscienza, vi 
hanno il loro supremo contrasto e vi scendono gli 
affetti alle secrete battàglie dell'anima. Rovescia tal- 
volta il mal genio l'immortale avversario, ed allora 
una tenebra angosciosa cala sull'arena della lotta e 
l'uomo, smarrito il suo lume, trascina una vita di 
sconfortante abbandono. 
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Tale è il deplorevole stato a cui si riferisce 
il divino Poeta nella dedicatoria della cantica del 
Paradiso a Cane della Scala ove egli addita il fine 
ultimo del suo possente libro nd desiderio nobi- 
lissimo di rimuovere coloro, che in questa vita vivonOy 
dallo stato di miseria e indiri:^:^arli allo stato di fe- 
licità (i). 

" Ma non procede egli al grandioso suo intento 
per mezzo della nuda speculazione filosofica, onde 
lo spirito umano, se fosse costituito di solo razio- 
cinio, andrebbe di un colpo alla felicità. Grande 
filosofo non meno che grande poeta dal campo 
delle teorie egli è sceso nel campo dei fatti, e 
quivi ha rintracciato un'altra via più difficile e tor- 
tuosa perduta nel gran labirinto degli affetti e tut- 
tavia la sola capace di innalzare l'uomo nella sfera 
della perfezione al conseguimento reale, non teo- 
rico, del bene. Dante addita una via essenzialmente 
pratica (2) in tutto l'ordito del sacro poema con 
tanta maestria tramato da molti e svariati episodi. 
La filosofia in lui si fa carne e scende nella vita 
morale e con efficacia nova di pensiero prosegue 
nel mondo delle cose l'opera antica della reden- 
zione. 

(i) Epistola à Can Grande, § 15. 

{2) « A te convien tenere altro viaggio. » 
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Stabilito il fine a cui egli tende e i mezzi coi 
quali si propone di raggiungerlo, qualunque ab- 
biano ad esser le nostre personali convinzioni sulla 
natura dei due principli dianzi accennati, rimarrà 
sempre indiscutibile la esistenza del conflitto inte- 
riore fra una parte di noi stessi nobile ed elevata 
e un'altra parte — nido oscuro delle passioni. 

Di quest'ultima è costituito l'abisso, l'inferno della 
Bibbia e di Dante, il mondo che dalla sua inferio- 
rità trae il nome, variamente appellato secondo 
l'idea speciale che, in ordine al concetto biblico, 
gli annette il Poeta. 

Visita egU questa regione e Virgilio, compiuta 
espressione della ragion vera o del lume della ra- 
gione (i) di cui possiede non solo le doti essen- 
ziali, ma tutte le più minute particolarità allego- 
riche, figurando inoltre la ragion personale stessa 
del nostro autore, è la sua guida. 

Eccolo adunque, il Poeta, nella cerchia dei vio- 
lenti ove la superbia accieca e rompono più indi- 
sciplinate le umane passioni. Rabbrividisce egli alla 
vista di un ruscello che ivi spiccia, il Flegetonte, 
la cui torbida acqua bolle e rosseggia e sovra sé 



(i) Inf. I 61,63 — ivi 72,80 — ivi 113 — ivi 124,126 — 

Purg. XVIII 10,12 — ivi 46,48 — XXVII 22,24 — ivi 128,12^. 
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ammorta le fiammelle della piova punitrice che a 
dilatate falde cala, tormento a' superbi. 

Grande è l'importanza di questo rivo, ed è fatta 
rilevare solennemente nelle parole con cui Virgilio 
prende a favellarne. 

Fra tutto l'altro ch'io t'ho dimostrato 
Poscia che noi entrammo per la porta 
Lo cui sogliare a nessuno è negato, 

Cosa non fu dagli occhi tuoi scorta 
Notabile, com'è il presente rio 

Narra poscia il maestro Toscura origine di Fle- 
getonte; ed ivi appunto, ove per violenza di ree 
passioni più si ofiiisca il sereno lume deirintelletto, 
egli ac-cenna all'esistenza in mezzo al mare di un 
paese guasto sotto il cui reggitore già fu casto il 
mondo. 

Quel paese si chiama* Creta e Minosse quel re. 

Ma che cosa è Creta? Qual • significato assume 
essa nella dantesca allegoria? Creta! vivida gemma 
della civiltà antica, terra eletta di Saturno e di Giove, 
culla mitica della spece umana, dell'arte, della legge... 
Creta è quivi ben altro che la semplice isola ma- 
teriale del Mediterraneo. La Mitologia in quel suo 
linguaggio eloquentemente immaginoso che carat- 
terizza le schiatte elleniche le ha dato un posto so- 
lenne negli orizzonti del pensiero. Creta non è sol- 



- 23 — 

tanto la patria, ma altresì la base e il seggio della 
umanità intera. , 

Ora: che vuol essere quest^isola sulla quale l'u- 
manità posa, e che forma l'origine e il fondamento 
precipuo della sua dignità nel gran mare delle cose ? 

La ragione. Infatti è la ragione il piedestallo sul 
quale l'uomo si innalza libero sotto il peso della 
propria responsabilità. Ma perchè responsabilità sus- 
sista vuoisi un ordine prestabilito ; perchè la ragione, 
questa potenza tranquilla dello spirito umano^ questa 
placida isola che sta in mezzo all'oceano delle no- 
stre passioni, abbia ad esser veramente la base ope- 
rativa dell'umanità abbisogna di una norma costante 
che, accennando all'equilibrio dei doveri e degli atti, 
stabilisca l'armonia ideale della volontà e della legge 
morale. Questa norma della ragione, questa reggi- 
trice suprema è la giustizia. 

Ecco adunque l'isola di Creta, ed ecco parimenti 
il suo re che, legislatore e giudice (i), accogliendo 

(i) Minosse è il primo re terreno, primo ente che pre- 
siede alle cose inferiori : giudice delPinferno. Esso rappresenta 
nel concetto mitico il dominio delle facoltà puramente in- 
tellettive — della ragione. Al disopra di queste v'ha il mondo 
soprarazionale nel quale la giustizia non è più una legge 
perchè non la si può più infrangere e dove costumi più non 
esistono, onde nel paese di Creta sotto Minosse è fatta 
menz'one della castità. 
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in sé i caratteri più importanti della giustizia, col 
suo regno rende felice il mondo di semplici ed 
onesti costumi. Manca Minosse? L'isola è guasta, 
e la ragione è corrotta. 



§ 2. 



In quel paese, continua il Maestro, s'innalza una 
montagna lieta un tempo di acque e di fronde, che 
si chiama Ida. Rea la sceglie qual fidato asilo del 
suo figliuolo e, per meglio scamparlo alHra di Sa- 
turno, immagina di sostituirlo con una pietra nel 
divino incunabolo e di farvi far le grida e di ce- 
larne il vagito nel clamorlo degli inni e dei cori- 
banti. L'ergersi della montagna nell'isola di Creta, 
ove noi abbiamo veduto rappresentarsi la ragione 
umana. Tacque e le fronde di cui è lieta e nelle 
quali si adombrano le finzioni leggiadre delTarte, 
Topera essenzialmente artistica di Rea che ivi na- 
sconde il principe degli Dei, caratterizzano assai 
bene Timmaginativa, quell'altra potenza dell'anima 
che vivida si appalesa dinanzi alle vedute. della in- 
telligenza e gioconda di vaghe figure è grato ospizio 
^ forma del vero. 



Ma la montagna ora è deserta come cosa vieta. Ciò 
viene precisamente in ordine al pensiero accennato 
avvegnaché Hmmaginativa si manifestasse più co- 
piosa e lussureggiante nelle età primitive allorché, 
predominando il sentimento, generava con mag- 
giore dovizia le varie figure e copria di liete 
frondi il concetto dei poeti. 

Ma, se ben si consideri la grande poesia della 
antichità e il vasto popolo di figure onde 

la bella scola 
Di quei signor' delPaltissimo canto 

ancor oggi vola come aquila sopra le altre, se- 
guendo più manifestamente Tidea di Dante, tale 
spiegazione può assumere un aspetto apparente- 
mente assai diverso. Poiché, se il nostro Autore si 
riferisce al fatto che la mente umana innalzandosi 
gradatamente verso la nuda astrazione col progre- 
dire delle età dalle forme sensibili più e più con- 
tinuamente si allontana e da ogni veste si spoglia, 
caratterizza altresì un'altra condizione del presente 
Ida : vale a dire il totale abbandono di quella grande 
e magnifica scuola per opera della quale i solenni 
veri sentiti dall'anima e intraveduti dall'ingegno 
prendevano forma nei vaghi e profondi simboli del- 
l'Olimpo antico. 
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Un poeta vivente (i) proemizzando ai suoi Bi- 
blici Canti (meraviglioso lavoro, splendido della più 
alta poesia orientale, come disse il Mamiani) scorge 
nel Gran Veglio del Monte Ida l'immagine del tempo 
che tien le spalle al passato nella estinta Damiata 
e al futuro si rivolge. Senonchè, nel risolvimento 
di una allegoria non basta mirare al punto che in 
essa ci paia spiccato ed essenziale, ma vuoisi con- 
siderare altresì tutti i particolari che la determinano, 
le condizioni della veste figurativa accennando ad 
altrettanti modi ad esse corrispondenti nel concetto 
intimo che si vuol trarre alla luce. A questa os- 
servazione è più che mai necessario aggiungere, 
come norma costante di ogni retta interpretazione, 
doversi ognora por mente airintendimento ultimo 
dell'autore. Tale è la vera base di un sano ed ac- 
curato studio delle poetiche allegorie e, per quanto 
riguarda il caso nostro, ne abbiam fatto cenno in 
suU'esordire del presente capitolo. 

Noi adunque, non perdendo mai di vista la di- 
chiarazione di Dante nella epistola a Cane della 
Scala, abbiam detto la spece umana posare princi- 
palmente il suo vero essere sulla ragione, base ca- 
ratteristica della sua vita poiché, stando sempre al 

(i) G. K£ CALDI — Poesie scelte, — Ediz. Le Monnier. 
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Poeta, vivere nell'uomo è ragione usare (i); e ab- 
biamo veduto in questo paese ergersi la montagna 
simbolica. Ma Tumanità dove la riscontreremo noi 
nella presente allegoria? Quest^essere cosi vasto, 
centro di tutte le facoltà nelle quali abbiamo mo- 
strato risolversi la figura dantesca e che nasconde 
se stesso nella veste sfolgorante delle immagini, 
non avrà quivi la forma che lo adombri? 

Noi Tabbiamo nominato: è il Veglio; è precisa- 
mente questo personaggio supremamente simboUco 
e che costituisce il centro e il nocciolo delHmpor- 
tantissima allegoria (2), 

Tien le spalle rivolte inver Damiata 
£ Roma guarda sì come suo speglio, 

nello stesso modo che Tumanità si rivolge in qualche 
modo dal passato — da ciò che non è più, da questa 
perpetua ruina delle cose, da questa gran Damiata 
di ogni tempo — per indirizzare il suo sguardo 
all^istante della vita e spingerlo irresistibilmente 
alla regione del futuro ove, come in suo spegUo 

(i) Convito tratt. II, cap. Vili — tratt. IV, cap. VII. 

(2) Che il Veglio rappresenti l'umanità è cosa detta e cre- 
duta da molti : nessuno mai ha avuto fìn qui sol l'apparenza 
di addurne alcuna prova. Le prove, vogliamo ripeterlo, sem- 
brano affatto sbandite da questo genere di lavori : basta dire 
e asserire. 
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contempla se stessa. Damiata (i) è rimmagine 
della dissoluzione, del passato, di ciò che fu ; Roma 
è la città eterna, la città dell^essere perchè possiede 
il presente, la metropoli di quel che sarà perchè 
contiene Tavvenire. Ben inteso che si tratta della 
Roma deirintelligenza, della grande metropoli a 
cui sono rivolte le aspirazioni dell'anima e che 
forma la fervida intuizione dei poeti, il problema 
vivente dei filosofi. 

Onde si vede che TAlighieri abbraccia qui il tri- 
plice istante dell'uomo, il vasto orbe delle vicende 
che si incalzano, formando il triforme concetto del 
tempo col passato, col futuro e col presente, sta- 
bile sempre e sempre fuggitivo, nel quale l'uma- 
nità s'innalza fra un mondo che si sfascia ed un 
altro mondo che indefinitamente si ricostituisce. 



§3- 



Abbiam veduto pertanto come l'idea dell'uma- 
nità valga a soddisfare molte delle condizioni della 
figura, ma riuscirà forse a soddisfarle tutte e per 
intero ? 

(i) Damiata, città del basso Egitto, distrutta dai Saraceni 
nel i2$o. 
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II Veglio è foggiato a differenti metalli i quali 
degradano man mano in nobiltà ed eccellenza quanto 
più si discende verso i piedi. Ora: anche le sva- 
riate facoltà onde l'uomo è formato hanno la loro 
gradazione e si congiungono in una catena lumi- 
nosa le cui snella da una parte salgono al cielo, 
dall'altra scendono giù giù nell'abisso. Ecco adunque 
al fino oro di cui è costituito il capo del Veglio cor- 
rispondere la scienza ; nobil cosa invero sovra ogni 
altra che s'appartenga allo spirito umano, ma in 
sottil quantità posseduta- dal limitato nostro ingegno 
onde l'epiteto (i) dantesco del simbolico oro; zi puro 
argento delle braccia e del petto, corrispondere subito 
la facoltà liberissima e supremamente attiva di po- 
tere e di volere ; al rame formante il resto del tron- 
cone assomigliarsi in modo parallelo l'insieme degli 
affetti caratteristicamente dominati da una razionale 
convenienza. Nel ferro eletto in cui consiste la 
parte inferiore^ avvegnaché le passioni traggan ra- 
dice nella nostra sensibilità interna ed esterna, noi 
riscontriamo il sentimento. 

Ma il destro piede è di terra cotta e sta su questo 
eretto più che sull'altro. Ognuno potrà facilmente 
riconoscere nei piedi del Veglio i due distinti fon- 

(i) V. Dizionario della Crusca, alPadd. fino. 
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damenti sui quali poggia l'umanità: l'ordine civile 
e Tordine religioso. E qui l'umanità va strettamente 
intesa nel suo significato collettivo poiché, se la fi- 
gura sembra ed è talvolta applicabile airuomo in- 
dividuo, essendo questo una particella della grande 
famiglia, nel nostro caso è riferibile solamente a 
tutto intero Tumano consorzio. 

Il destro piede raffigura l'ordine religioso, e la 
terra cotta ond'è formato rivela una qualità sua 
essenzialissima, che appare costantemente nella pra- 
tica esplicazione degli atti religiosi dei vari popoU : 
l'artifizio. 

Notisi che Dajite ha riprodotto la statua veduta in 
sogno da Nabucco (Dan. 2-1, 31-33), ma i piedi di 
questa sono ferro ed argilla, mentre di terra cotta è il 
destro piede del Veglio dantesco. Una tal differenza 
non è stata certamente messa 11 a capriccio, e, come 
l'argilla da se stessa offire l'idea della fragilità, cosi 
l'idea un po' più complessa dell'artifizio, aggiunta 
a quest'ultima, apparirà evidente rinchiudersi tutta 
intera nella immagine della terra cotta. È facile 
desumerne il concetto dalla Bibbia medesima. Al 
capo XI del Genesi, per mezzo di mattoni cotti col 
fuocOy adoperati a luogo delle pietre, narrasi aver 
voluto gU uomini edificare ia torre di Babel, si- 
gnificando con ciò appunto l'artifizio col quale 
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rupmo, fidando nei soli suoi mezzi, tenta spesso 
di giungere alle regioni del soprannaturale. 

Ammesso ciò non è meno facile comprendere 
come Dante potesse attribuire qualità siffatte a quel- 
l'uno dei due ordini sopraddetti che dicesi religioso. 
Infatti il Poeta non. lascia mai di favellarne anche 
nello stesso senso letterale delle sue opere, dove 
aspramente riprova Papi e Cardinali, deplorando per 
cagion loro « si trasformato l'edificio santo, » Dante, 
solennemente consacrato da San Pietro negli altis- 
simi cieli, si professava riformatore e sacerdote ve- 
race del buon principio che a vii fine era caduto. 

Ugo Foscolo osserva « come fosse la religione 
sentita e praticata à que'dl; quanto riuscisse utile 
o dannosa all'Italia; come e perchè Dante volesse 
revocarla a' suoi primi istituti (i). y> 



(i) Ugo Foscolo. Discorso sul testo e su le opinioni di- 
verse prevalenti intorno alla storia e alla emendazione critica 
della Commedia di Dante. Pubblicato per cura 'di G. Mazzini 
a Londra e poi da Le Monnier in Firenze. (V. al Uii<y(^\^ 
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C^TO TE%ZO 



§ I- 



Siamo giunti frattanto alle origini dei fiumi che 
costituiscono la idrografia infernale. 

Ciascuna parte fuor che Poro è rotta 
D'una fessura che lacrime goccia; 
Le quali accolte foran quella grotta. 

Da Ogni parte del Veglio adunque, fiior che dal 
capo, hanno la loro scaturigine i tristi ruscelli dai 
quali sono evidentemente raffigurati i dolori dell'u- 
manità. Difatti: non è egU forse indiscutibile che, 
come le lacrime goccianti dalle parti inferiori del 
Veglio non movon punto dall'oro, cosi le miserie 
intime della nostra spece sono affatto estranee alla 
virtù del conoscere ove stanno chiuse invece tutte 
le gioie e le promesse dell'intelligenza? 
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La scienza, a qualunque altezza sia raggiunta dal- 
Tuomo, nella parte posseduta riman sempre per se 
medesima virtuosa, mentre al contrario le facoltà 
ingenite di poter fare e volere liberamente sono la 
fonte dolorosa delle umane sciagure. 

Ma il ruscello piovuto dalle fenditure del Veglio 
fora la grotta ed oltrepassa la montagna dove egli 
ha dimora. Anche il dolore che distilla (i) dalle 
imperfezioni del nostro essere sorpassa l'immagi- 
nazione ; non sono eglino i crucci del genere umano 
superiori di assai a quanto l'uomo stesso sappia 
immaginare? 

Or queste lagrime «fanno Acheronte, Stige e FU- 
getonte. » Tre nomi che vogliono esprimere i tre 
aspetti caratteristici principali del cupo fiumicello. 

Chi avesse qualche volta considerato lo stato 
interiore dell'uomo colpevole di gravi misfatti astu- 
tamente consumati, allorché per una lieve eondi- 
zioné non pur calcolata è chiarito alla giustizia pu- 
nitrice ; e invisibile dinanzi a lui, tacito spiasse le 
contrazioni più leggiere della sua faccia, noterebbe 
certamente tre periodi ben distinti al suo dolore. 

Incontanente lo assale lo sdegno della perduta 



(i) InfernOf XXIII, 97-98 «...a cui tanto distilla Dolor giù 
per le guancie? » 

S 
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libertà ; smania, s'infuria, s'abbuia, impazza, e fa ri- 
suonare iugubramente la carcere delle stolte sue 
maledizioni. Il mondo non è più; la solitudine lo 
annichila, ed agli aflPetti che reggevano il suo 
animo è subentrato un profondo disprezzo di tutte 
le cose. Questa è la disperazione : periodo breve, 
ma solcato di sangue e di tragedia, dove si agita 
il fantasma irato dello spirito umano nella massima 
violenza delle passioni. Non è la tragedia dell'a- 
nima, perchè l'anima non ne ha e Dante ne ha 
fatto la Commedia; è la tragedia dell'uomo. 

Ai furori della disperazione segue una ineffabile 
stanchezza, un abbattimento indefinito; al disprezzo 
delle cose succede un vuoto doloroso, un'incessante 
noia. L'universo, cadendo nel suo cuore rimpiccio- 
lito, muore; egli è un sepolcro vivente perchè ha 
la morte nell'anima; aveva disprezzato l'infinito, ora 
si sente sotto il peso dell'infinito. Questa è la tri- 
stezza. 

Ma l'uomo rattristato medita, e la quiete del pen- 
siero rasserena il suo intelletto, ed ecco la realtà 
trascinargli dinanzi l'immagine de' suoi trascorsi. Il 
dolore si è fatto più intimo e più cocente, e laggiù 
— in quella regione solitaria ove la sensibilità e l'in- 
telligenza trovano il loro punto d'incontro e si 
vanno elaborando i più puri elementi della vita. 
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dove il bene, che fuori di lei è un lume ed una 
legge, diviene un gusto, un'attrattiva, una voluttà, 
una gioia suprema quando l'anima vi è fedele — ei 
sente ora un indicibile spàsimo, un dolore intimo 
che lo rode: il morso della coscienza. 



§ 2. 



Tale è il triplice ruscello, che, giusta l'intendi- 
mento del Poeta, goccia dalle imperfezioni della 
umanità; tale il triforme dolóre a cui la scienza per 
sua natura è sempre straniera, ma da ogni parte 
del Veglio deriva e in Acheronte si agita, si fa 
cupo nelle bassure limacciose di Stige, rosseggia 
bollendo in Flegetonte. 

Dante non varca l'Acheronte, ma (vedi somma 
diligenza nel mantenere l'integrità dei simboli adot- 
tati), caduto a terra come l'uomo cui sonno piglia 
in un gran tremore e balenio della campagna, e, 
riscosso poi da un grave tuono, si risveglia in sulla 
proda della valle d'abisso. Difatti egli, nello impren- 
dere il mistico viaggio, per seguire il consiglio del 
saggio suo soccorritore, non perde mai la speranza 
buona, della quale anzi ferve si altamente il suo 
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spinto nei canti XXV e XXVI del Paradiso. Ma — 
ove non bastasse rinsieme medesimo del concetto 
precedentemente delineato, nel quale apparisce tanto 
logico la disperazione doversi raffigurare nell'Ache- 
ronte ed oltre a ciò anche il fatto che Dante non 
lo passa, ma improvvisamente dall'altra parte si ri- 
trova (i) — un'altra ragione, meravigliosa a chi ben 
la consideri, la desumiamo dal Canto II del Pur- 
gatorio. Casella narra al Poeta com'egli, essendo 
nell'animo suo rivolto alla grande virtù, che sola 
redime le intelligenze (2), benignamente fosse ac- 
colto ove si rifugia chi ad Acheronte non piega, 

Qjaale verso Acheronte non si cala. 

Noi lasceremo nell'ombra siffatto argomento per 
non anticipare un'idea appartenente ad altro lavoro, 



(i) A queste ed altre somiglianti condizioni della figura 
nessuno (che da noi si sappia) ha badato mai fino ad oggi. 
Eppure sono esse di unHtnportan:(a somma dinanzi al pensiero 
d'un accurato interprete e dove, in una spiegazione anche 
ingegnosissima, ne manchi una sola al nesso logico delPin- 
sieme^ la spiegazione non è accettabile; ma dove per converso 
nessuna manchi, la spiegazione è esatta. Ove poi, nel nostro 
lavoro, ce ne sia sfuggita qualcuna, saremmo felici che altri, 
accennandola, producesse elementi a più fortunate ricerche. 

(2) Ond*io ch'era alla marina volto 

Dove l'acqua di Tevere s'insala. 
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e procederemo verso le deduzioni ultime dell'inve- 
stigata significazione dantesca. 

Stige nel suo tetro pantano appalesa con evidenza 
il suo carattere di tristezza, e quello del morso 
della coscienza riesciirà più chiaro simboleggiarsi 
nel terzo fiume allorché si noti che esso è rinomi- 
nato poco dopo come in antitesi a Lete, imperocché 
alla fiumana deirobllo debba contrapporsi necessa- 
riamente quella del rimorso, di questo intimo tor- 
mento della coscienza umana, di questa dolorosa 
rimembranza dell'anima. 



§3- 



Giunti oramai verso il termine estremo dell'ai- 
legoria, lungo la quale ci ha guidati sin qui l'in- 
tendimento rivelato dallo stesso Alighieri con la 
lettera a Can Grande, siamo in diritto di rivolgere 
alla sua ombra sdegnosa una grande interrogazione : 
e quale è dunque la conclusione morale di tanto 
simbolo, la conseguenza utilmente verace onde per 
questi tuoi versi ci si narra l'origine e il nesso 
misterioso in cui si compone il triplice dolore delle 
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nostre imperfezioni? A che tanti dolori? che cosa 
fanno tntti insieme dentro di noi questi profondi 
travagli della nostra misera vita ? 

« Fanno Cocito » risponde crudamente il Poeta. 

Cocito! fondo d'ogui reo (i), foce ultima della 
fiumana infernale, sintesi dei dolori! Tetro e soli- 
tario lago, nel quale essi trovano come un riposo 
all'agitato loro corso! Ombra silenziosa, che tutti 
ne accoglie al di là del rimorso; espiazione del- 
l'anima ! 

La grande parola ci è caduta. Ivi si racchiude il 
pensiero ultimo del divino filosofo; è nella espia- 
zione ch'egli ci addita la conseguenza verace delle 
colpe. Perocché non nelle pene esteriori onde si 
compone il senso letterale dell'inferno dantesco, 
ma nei tormenti sublimi della coscienza trovisi na- 
scosta la poderosa espiazione dell'umanità, la vera 
e filosofica punizione del suo essere. 

Quale ammirabile tessuto di peregrine bellezze 
ci si appalesa nella Divina Commedia! Lo, gran tela 
della figura poetica sfuma sotto l'azione della 
mente indagatrice, si fa trasparente dinanzi a lei, 
e dietro i simboli di un tratto appaiono le idee. 

Il poema di Dante è come una grande visione 

(i) In/erno, Canto XXXI, v. 102. 
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stereoscopica. A tutta prima ti si appresenta quale 
un vasto piano ricco di vigorose immagini e splen- 
dido di vivaci colori, alla cui superficie molti bea- 
tamente si arrestano ; ma non appena il tuo sguardo 
ha trovato come per caso il rilievo di una foglia, 
la sfumatura di una piega, l'ombra che s'interna 
accarezzando i profili di un oggetto qualunque, e 
le gradazioni più fuggevoli della luce si sieno ri- 
posate nel tuo occhio.., ecco d'un tratto balenarti 
come per incanto la prospettiva del tutto, lo sfondo 
portentoso dell'edifizio, e, dove prima non ammi- 
ravi che la vaga arte e la potente immaginativa, 
ora sei sopraflFatto da una nuova e più grande 
visione: il pensiero del Poeta. 
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